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Alla fine della prima parte della sua autobiografia, pubblicata per la prima volta 
in francese nel 1792, Benjamin Franklin descrive l’istituzione nel 1731 della pri-
ma biblioteca itinerante degli Stati Uniti, quella che in seguito divenne la Library 
Company di Filadelfia. Grazie alla collaborazione dei suoi amici del Club Junto, 
Franklin trovò cinquanta sottoscrittori che si impegnavano a investire per cin-
quant’anni in quella che lui stesso descrive come: “la madre di tutte le biblioteche 
circolanti dell’America del Nord, oggi così diffuse”.1 Franklin riconosce proprio 
nella creazione di biblioteche e nella loro espansione nell’America anglofona un 
momento importante sia per lo sviluppo culturale del paese, sia come contributo 
all’elaborazione di un pensiero politico che portasse all’indipendenza delle colo-
nie: “Queste biblioteche hanno migliorato le capacità argomentative degli ameri-
cani, hanno reso i comuni mercanti e contadini acuti e ingegnosi come la maggior 
parte dei gentiluomini di altri paesi e forse hanno contribuito in qualche misura 
alla resistenza opposta senza eccezioni in tutte le colonie in difesa delle loro pre-
rogative”.2 Nella rappresentazione della formazione culturale degli Stati Uniti for-
nita da Franklin, la biblioteca viene immediatamente associata alla circolazione di 
idee, alla mobilità sociale verso l’alto, all’esercizio del dibattito, e più in generale 
alla vita politica e civile. 
Fra biblioteche e archivi corrono molte differenze. Come ci insegnano archivisti 
e bibliotecari, diversi sono i protocolli di conservazione, circolazione, accessibilità. 
Innanzitutto le biblioteche conservano materiali pubblicati e privilegiano l’acces-
sibilità rispetto alla conservazione. Gli archivi, invece, si concentrano su materiale 
unico, che spesso si trova in un solo luogo e gli archivisti prediligono la conserva-
zione rispetto all’accessibilità, poiché molto materiale d’archivio è insostituibile.3 
La biblioteca di Franklin rappresenta uno dei possibili modelli di archivio e per 
questa ragione inizio dalla descrizione della biblioteca fondata da Franklin e dalla 
sua relazione con la vita civile e politica delle colonie americane, e poi degli Stati 
Uniti, per riflettere sulle possibili incarnazioni nell’ambito degli studi americani 
del concetto di archivio, sia come luogo fisico, sia come insieme di discorsi, testi, 
documenti, materiali e idee, concentrandomi sull’esplorazione del portato politico 
di questa istituzione culturale. Per la mia analisi, l’archivio critico cui attingo è es-
senzialmente letterario, quindi le mie considerazioni riguarderanno l’archivio così 
come viene concepito da critici letterari.
Il brano dell’Autobiografia di Franklin descrive un’impresa culturale che con 
l’istituzione dell’archivio ha in comune la necessità della raccolta, legandola 
all’impulso verso la produzione e la circolazione del sapere. Inoltre, la biblioteca 
di Franklin rappresenta una interessante tipologia di fondazione. Riprendendo la 
nota formulazione di Jacques Derrida, discussa ampiamente da Cinzia Schiavini 
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in questo numero, si ricorda che una delle caratteristiche dell’archivio è il desi-
derio di stabilire un momento fondativo che raccolga i testi e i documenti di un 
determinato gruppo.4 In questo senso la biblioteca itinerante di Filadelfia è sia 
un ottimo esempio di fondazione, sia un modello di mobilità e trasformazione 
nella continuità, non solo per il suo carattere circolante, ma anche perché, nella 
narrazione autobiografica di Franklin, questa istituzione crea una continuità fra il 
periodo coloniale e quello repubblicano. Infatti la biblioteca itinerante è l’ultima 
impresa citata dall’autore nella prima sezione dell’Autobiografia e la prima a venire 
ripresa nel racconto della seconda sezione, quella che vede il ritorno alla scrittura 
dopo l’interruzione dovuta ai fatti della Rivoluzione.5 Vale a dire che, all’interno 
della scrittura autobiografica, l’impresa culturale di Franklin costituisce una sorta 
di ponte culturale che si sovrappone agli eventi storici e politici della guerra di in-
dipendenza americana. La biblioteca garantisce  una forma di continuità culturale 
fondativa, segnalando implicitamente come grazie alla presenza della cultura in-
glese, nelle colonie si riuscisse a mantenere quella consapevolezza necessaria per 
esercitare le prerogative di tradizione liberale anglosassone, che ovviamente erano 
appannaggio di un gruppo ristretto di persone.6
Nella narrazione frankliniana l’istituzione della biblioteca è uno dei momenti 
di crescita culturale individuale e collettiva per il cosiddetto ceto medio americano 
che Franklin rappresenta, cioè per gli uomini bianchi anglosassoni e proprietari, 
“i comuni mercanti e contadini” delle colonie. Se Franklin guarda alla creazione 
della biblioteca di Filadelfia come a un momento di ottimismo e progresso, senza 
evidenziarne i limiti intrinseci, i concetti stessi di fondazione, conservazione, ed 
accessibilità, legati sia all’idea di biblioteca, sia al concetto di archivio, pongono 
dei problemi etici e politici che gli studiosi oggi non mancano di cogliere.
Molti studi contemporanei, riconducibili a diversi orientamenti e discipline 
come i cultural studies, la critica letteraria e l’ambito della history of the book, rile-
vano negli ultimi anni un ritorno all’archivio, sia come studio basato sulla ricerca 
documentaria, sia usando il termine per identificare un insieme di conoscenze, 
testi, materiali alla base di un dato campo del sapere, o la costruzione e il mecca-
nismo alla base dell’esercizio del potere coloniale e imperiale, quello che consente 
la dominazione e l’egemonia non solo culturale ma anche politica di una certa 
classe. 
Come ricorda anche Cinzia Schiavini nel suo saggio, Michel Foucault nel suo 
L’archéologie du savoir, designa l’archivio come “anzitutto la legge di ciò che può es-
sere detto, il sistema che governa l’apparizione degli enunciati come avvenimen-
ti singoli”.7 In quanto “sistema generale della formazione e della trasformazione 
degli enunciati”, “esso non ha la pesantezza della tradizione e non costituisce la 
biblioteca senza tempo né luogo di tutte le biblioteche; ma non è nemmeno l’ac-
cogliente oblio che apre a ogni nuova parola il campo d’esercizio della sua libertà; 
tra la tradizione e l’oblio, esso fa apparire le regole di una pratica che permette 
agli enunciati di sussistere e al tempo stesso di modificarsi regolarmente”.8 Secon-
do Foucault, l’archivio è la fondazione e il sistema normativo, l’insieme di regole 
che governa il discorso, un sistema non statico, ma in trasformazione. Insieme 
alle implicazioni politiche riguardanti l’archivio è questa idea di movimento e tra-
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sformazione che mi sembra utile per esplorare alcuni dei cambiamenti occorsi nel 
panorama critico degli studi americani degli ultimi anni.
Se nell’ultimo secolo si osserva una sorta di espansione dell’archivio – da luogo 
di ricerca di stampo storico e filologico a questione critica da investigare e oggetto 
di studio in sé – molti studiosi hanno descritto le proprie ricerche d‘archivio come 
veri e propri viaggi esplorativi e di scoperta, come guide metodologiche per orien-
tarsi fra le tante difficoltà pratiche ed epistemologiche. 
In un avvincente saggio sulle avventure e le scoperte all’interno dell’archivio 
di Claude McKay, intitolato The Taste of the Archive, Brent Hayes Edwards segue 
la strada indicata dalla storica francese Arlette Farge nel suo Le goût de l’archive,9 
in cui si celebra l’aspetto emotivo e affettivo della ricerca d’archivio, con la sua 
capacità di coinvolgimento, la meraviglia della scoperta e spesso la frustrazione di 
non sapere esattamente cosa fare dei materiali a portata di mano. A tal proposito 
ricorda Edwards che, nella massa di documenti comuni e banali che si trovano 
nell’archivio, anche il materiale più inusuale, come una lettera particolare, una 
foto, una curiosità, risulta la maggior parte delle volte “recalcitrante”, come se si 
rifiutasse di acquistare senso in un contesto che abbia intelligibilità storica.10 No-
nostante questi inconvenienti intrinseci nell’esperienza della ricerca di archivio, i 
testi di Farge e di Edwards, fra gli altri, trasmettono, attraverso una vasta gamma 
di metodologie possibili, un ottimismo circa la capacità di interrogare gli archivi, 
anche quelli più opachi e, appunto, recalcitranti. 
Questa sorta di invito a non farsi intimidire dalle difficoltà proprie dell’archi-
vio è spiegabile attraverso un’analisi dell’evoluzione negli approcci critici alla 
produzione culturale. Innanzitutto deriva dalla consapevolezza critica che testi e 
documenti non sono solo degli oggetti di studio isolati e discreti, il cui valore più 
importante risiede nella loro eccellenza estetica, ma che sono anche culturalmente 
rilevanti per il loro ruolo all’interno di un contesto più ampio, come soggetti e 
parti di innumerevoli relazioni politiche, sociali e culturali, come sottolinea anche 
Cinzia Schiavini nel suo saggio. Inoltre, l’invito a tornare all’archivio è al centro 
di una pratica politica che ha visto intere generazioni di studiosi e attivisti cercare 
l’accesso agli archivi per andare a spulciare fra scartoffie, scatoloni e faldoni di 
vario genere, affinché gruppi o minoranze non egemoni fossero visibili o rappre-
sentati. Appena però si attraversano le soglie di tali archivi, ci si rende conto delle 
loro limitazioni e mancanze.  Come sottolinea Diana Taylor nel suo The Archive 
and the Repertoire, non tutto è catalogabile: quello che spesso manca nei documenti 
e nelle registrazioni è la performance della presenza umana. Nel suo studio dedi-
cato alle culture dell’intero continente americano Taylor introduce il concetto di 
repertoire, come correttivo (e complemento) dell’archivio, più tipicamento legato 
all’episteme coloniale della scrittura. Secondo Taylor “il repertorio mette in scena 
la memoria corporea: performance, gesti, oralità, movimenti, danze, canzoni – in 
breve tutti quegli atti che vengono considerati conoscenza effimera, non riproduci-
bile”.11  Proprio perché nell’archivio culturale di molti gruppi non tutto o tutti ven-
gono rappresentati equamente, e i materiali considerati non esteticamente validi 
o non assimilabili all’episteme della scrittura vengono spesso trascurati, non sono 
catalogati e non risultano accessibili, molti studiosi si sono posti il problema della 
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parzialità, della gerarchizzazione dei saperi e dell’autorità nell’organizzazione ar-
chivistica. In alcuni casi gli studiosi si trovano a dover affrontare dei veri e propri 
vuoti, delle assenze all’interno dell’archivio di un determinato campo del sapere, e 
devono quindi immaginare una prassi per lo studio di queste “assenze”.  
Come ricorda Derrida,12 il potere politico generato dall’archivio si basa sull’ac-
cesso alle informazioni e sulla loro interpretazione, e chiunque abbia letto Una 
stanza tutta per sé di Virginia Woolf, ricorderà il disappunto e la rabbia della pro-
tagonista nel vedersi impedire l’accesso alla biblioteca della fantomatica Oxbrid-
ge, istituzione universitaria che simboleggia l’esclusività maschile e classista della 
formazione accademica del primo Novecento: “ma eccomi arrivata alla porta che 
conduce proprio nella biblioteca. Devo averla aperta perché immediatamente ne 
venne fuori, come un angelo custode a precludere con disapprovazione il passag-
gio, tra svolazzi di una tunica nera invece che di bianche ali, un signore canuto e 
gentile, il quale a bassa voce mi disse con rammarico, mentre mi faceva segno di 
andare via, che le signore sono ammesse alla biblioteca solo se accompagnate da 
un professore del college o munite di lettera di presentazione”.13 Come si accennava 
in precedenza, uno dei problemi dell’archivio è il suo contenuto, quali sono i dati, 
i documenti raccolti, custoditi e quindi valorizzati. Ma un problema altrettanto 
pressante è costituito da chi possa visitare l’archivio, chi abbia il permesso e l’auto-
rità di accedervi in piena autonomia intellettuale. Solo recentemente alcuni centri 
culturali come le biblioteche hanno dismesso (in alcuni casi solo parzialmente) la 
loro aura di templi a esclusivo uso degli iniziati, e hanno aperto le porte (e gli scaf-
fali e i magazzini) a studiosi e persone comuni. Negli anni Settanta e Ottanta molte 
studiose femministe, per esempio, hanno utilizzato questa maggiore accessibilità 
per portare  alla luce testi dimenticati o scomparsi dall’orizzonte culturale e critico, 
stabilendo una pratica pedagogica basata sulla ricerca sul campo, all’interno di 
archivi di varia natura. 
Se da un lato storiche come Arlette Farge si sono avventurate nella lettura di 
documenti legali della polizia francese prerivoluzionaria riguardanti le detenute, 
facendo emergere, quindi, quelle poche informazioni disponibili circa le esistenze 
di persone che entravano a far parte di un archivio e quindi creavano una rela-
zione con lo stato solo in quanto criminali, detenuti, o testimoni, altre studiose, 
soprattutto nell’ambito letterario, hanno seguito le tracce di Virginia Woolf, e si 
sono chieste dove fossero i testi sulle donne e le opere letterarie scritte da donne e 
successivamente cadute nell’oblio. Solo nel panorama statunitense il grande lavo-
ro di recupero, iniziato negli anni Settanta, e che viene tuttora portato avanti, ha 
ricondotto all’attenzione testi come Life in the Iron Mills di Rebecca Harding Davis, 
pubblicato originariamente nel 1861 su “The Atlantic Monthly” e poi “riscoperto” 
da Tillie Olsen mentre questa lavorava per “The Feminist Press”, e quindi ripub-
blicato nel 1972. Oppure si può ricordare il lavoro d’archivio di Jean Fagan Yellin, 
che, partendo dalla lettura delle corrispondenze delle donne abolizioniste dello 
stato di New York, è riuscita ad autenticare Incidents in the Life of a Slave Girl e la 
sua autrice Harriet Jacobs, con la pubblicazione nel 1987 di una edizione ricca di 
un apparato paratestuale che mostrava il lavoro di riconoscimento condotto dalla 
studiosa. Riviste come “Feminist Studies”, fondata nel 1972, o “Legacy”, fondata 
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nel 1984, hanno fatto della pratica di recupero letterario di scritti di donne uno dei 
nodi centrali della loro attività. 
Il lavoro di ricerca, di recupero di testi e documenti, insieme all’attenzione 
all’effimero, al frammento, all’uso dell’anonimato o degli pseudonimi ha non solo 
permesso il ritrovamento di alcune opere e figure dimenticate, ma anche cambiato 
l’approccio critico e pedagogico di molta parte dello studio accademico statuniten-
se, rendendolo in qualche misura più orientato verso l’aspetto materiale e cultura-
le dei testi e documenti. 
Ma cosa succede quando anche i frammenti sono nascosti, difficili da leggere o 
addirittura inesistenti? Quando il problema non è costituito solo da chi ha accesso 
all’archivio, ma anche da cosa ci si trova, e soprattutto non ci si trova una volta 
entrati?
Da anni nell’ambito degli studi sulla schiavitù, sul traffico degli schiavi e sulla 
libertà nel mondo atlantico si dibatte proprio sul problema metodologico, etico e 
politico di contemplare e rendere testimonianza non solo della violenza inflitta 
sulle persone, ma anche della violenza implicita dell’assenza di documentazio-
ne. Come ricorda Elizabeth Maddock Dillon, molti studiosi sono impegnati nello 
“sforzo di riparare al silenzio […] non solo attraverso la strategia di scavare più in 
profondità e più ampiamente, per recuperare più materiale, ma anche attraverso 
la riflessione sulla forma e i metodi dell’archivio e i suoi usi”.14
In un numero di “Social Text” del 2015, intitolato “The Question of Recovery” 
si affronta la “tensione fra il recupero come imperativo fondamentale per la scrit-
tura storica e la ricerca, e l’impossibilità dello stesso quando si ha a che fare con 
archivi la cui costituzione ed organizzazione oblitera alcuni soggetti storici”.15 Se 
alcuni studiosi ritengono che “la violenza della schiavitù atlantica fu così grande 
e i limiti dell’archivio così assoluti, che nessun recupero storico può né descrivere, 
né tantomeno rimediare a quei danni”,16 altri scelgono di centrare i propri studi 
sull’inconoscibilità e sui limiti dell’archivio, e usano questa posizione per cerca-
re nuovi metodi storici e critici. Lisa Lowe, ad esempio, raccomanda l’esitazione 
come pratica critica, e suggerisce di soffermarsi prima di tentare di riempire i vuoti 
dell’archivio, perché questa esitazione crea uno spazio che consente di interrogarsi 
su quali storie siamo ancora in grado di immaginare, e quale passato sia stato for-
zatamente assimilato e dimenticato.17 
Analogamente, in un saggio che sfida la fiducia riposta nella fondazione di 
un archivio della letteratura americana coloniale, Simon Gikandi porta alla luce 
i nodi riguardanti la relazione fra testi storici e contesti interpretativi contempo-
ranei. Gikandi si domanda su quali scelte sia basato l’archivio: “Se l’archivio è il 
luogo del cominciamento e del comando, come sostiene Derrida, chi ha il diritto 
di intervento? Come si può cominciare o comandare senza agentività o potere? 
Come leggiamo gli inizi che sono forzati, le cui finalità e desideri appartengono 
ad altri?”.18 Gikandi pone sia il problema degli inizi, in termini di controllo e po-
tere, sia la questione della voce come testimonianza, che in alcuni casi è del tutto 
assente. Come sostiene lo studioso “la sfida dell’archivio […] è come possiamo 
leggere le vite degli schiavi nell’archivio dei padroni, non tanto per recuperare le 
voci autentiche di chi è stato schiavizzato, ma per essere testimoni di nuove voci e 
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nuovi soggetti che emergono da quello che sembra essere il luogo dell’interdizio-
ne discorsiva”.19 Quindi l’archivio deve trasformarsi in un luogo non sistematico 
dove anche tracce o fratture possono essere lette in quanto “testi terzi”, cioè testi 
di osservatori che non siano stati né padroni né schiavi, e il cui intento non fosse 
quello di partecipare alla sistematizzazione propria dell’archivio istituzionale.20 
Come Gikandi, altre studiose e studiosi hanno non solo evidenziato il problema 
dell’archivio della schiavitù, che, come ribadisce Saidiya Hartman, “poggia su una 
violenza fondatrice”, ma anche cercato soluzioni etiche ed epistemologiche per 
immaginare una conoscenza di qualcosa di cui non si ha alcuna documentazione. 
Nelle parole di Hartman l’archivio della schiavitù non fornisce “alcun resoconto 
esaustivo della vita della [schiava], ma cataloga le affermazioni che hanno per-
messo la sua morte”.21 La studiosa si chiede quindi come si possa rendere giustizia 
a queste vite perse, non registrate, accessibili solo nell’esatto momento della loro 
morte: “È possibile andare oltre o negoziare i limiti costitutivi dell’archivio?”.22 La 
sua risposta è una metodologia che descrive come “affabulazione critica”, la cre-
azione cioè di una narrazione che pur basandosi sulla ricerca d’archivio, ne rior-
ganizzi gli elementi fondanti, per “raccontare una storia impossibile, e amplificare 
l’impossibilità del suo racconto”.23 
Se quindi il sistema-archivio istituzionale privilegia l’ordine e l’organicità dei 
propri documenti e materiali, è invece al frammento oscuro, o a quegli oggetti recal-
citranti di cui parla Edwards, alle note nascoste in fondo alle pagine che raccontano 
altre storie, ai silenzi e alle elisioni, che bisogna prestare attenzione per ristabilire 
una sorta di performance dell’assenza e del silenzio, cercando di creare un archivio 
che sia allo stesso tempo repertorio. Come per il lavoro di recupero, questa meto-
dologia si colloca nello spazio transitivo della trasformazione dell’archivio, quella 
che ne promuove non solo l’espansione, ma anche il disorientamento e lo sconvol-
gimento. Diventa quindi cruciale cercare nell’archivio non tanto (o non solo) delle 
risposte ma soprattutto delle domande, e imparare a leggerlo in modo circolare, 
ellittico, scomposto, non fidandosi di una metodologia di lettura e di analisi lineare 
e dall’andamento progressivo. Occorre ricercare quei frammenti che creano fratture 
e favoriscono ripensamenti all’interno della struttura concettuale dell’archivio come 
campo del sapere, affinché essi funzionino come leve critiche capaci di mettere in 
crisi e smontare le versioni della storia accettate come definitive.
Naturalmente per attuare questo tipo di ricerca e metodologia, il riferimento 
allo stato nazione risulta spesso insufficiente e inadeguato, ed è questa una delle 
molteplici ragioni per cui alcuni ambiti degli studi americani, e in particolare quel-
li che si dedicano al periodo coloniale e rivoluzionario o agli studi sulla schiavitù, 
si muovono lungo traiettorie transatlantiche, transnazionali o emisferiche.24 
Fra gli archivi che superano la dimensione nazionale si deve certamente men-
zionare un altro archivio che in qualche modo, almeno all’apparenza, esula dalle 
logiche dello stato nazione e della configurazione di discipline regolate da schemi 
nazionali: l’archivio digitale, vale a dire sia tutta la mole di conoscenza disponibile 
in rete, sia i vari e diversi progetti che nell’ambito delle digital humanities (campo di 
studi estremamente vasto, che include la raccolta e digitalizzazione di testi, la pe-
dagogia digitale, la ricerca computazionale, la pubblicazione open-access, i data-
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base letterari, ed altro) si occupano di raccogliere e digitalizzare testi e documenti 
per creare degli archivi digitali. 
Molte studiose e studiosi, le cui competenze riguardano anche l’ambito più 
materiale delle discipline umanistiche, come per esempio la history of the book o 
la storia degli archivi, o che si interessano delle pratiche di diffusione e pubbli-
cazione di testi, hanno trovato una certa contiguità disciplinare con le tecnologie 
del sapere e i progetti che ruotano intorno alle digital humanities. Questo anche 
perché gli strumenti di elaborazione di una grande quantità di dati, o le pratiche 
di archiviazione digitale, permettono di sperimentare nuove forme di lettura e in-
vestigazione critica, e di gettare uno sguardo sulla vasta massa di documenti e testi 
che con il passare del tempo vengono alla luce attraverso studi di natura diversa 
dal close reading. 
La crescente presenza delle digital humanities in alcuni dipartimenti umanistici 
degli Stati Uniti ha acceso un dibattito molto articolato. Gli ordini di problemi 
sono molti: innanzitutto bisogna considerare l’aspetto più interno all’accademia 
americana, quello cioè che riguarda l’attribuzione e la gestione dei finanziamen-
ti, poiché presso alcune università gli studi condotti nell’ambito delle digital hu-
manities sono risultati catalizzatori di forti investimenti monetari e in termini di 
personale. Questo aspetto è solo in parte rilevante per il mondo accademico al di 
fuori degli Stati Uniti, che spesso ha dei problemi di ordine e di natura diversa. Il 
secondo aspetto, indubbiamente più interessante per il presente studio, è quello 
più squisitamente critico, quello che investe un riorientamento della critica e del-
lo studio della letteratura causato proprio dall’abbondanza, talora dall’eccesso di 
materiali disponibili. 
Se in molti denunciano un sempre maggiore controllo sulle università (ame-
ricane, ma anche europee) da parte di centri internazionali, fondazioni, multina-
zionali, che attraverso l’attribuzione di fondi e la sponsorizzazione di programmi 
possono ledere o favorire intere discipline, studi e approcci teorici, taluni hanno 
trovato nelle digital humanities il bersaglio da stigmatizzare in quanto punto di 
riferimento di amministratori e manager universitari, che in nome della maggiore 
visibilità della quantità, o dei prodotti legati ai numeri, o del costantemente auspi-
cato sviluppo tecnologico, assegnano a progetti di DH grosse fette di un sempre 
più scarno budget di ricerca. 
Recentemente la “Los Angeles Review of Books” ha ospitato, oltre a una serie 
di interviste a specialisti delle DH, anche degli articoli che si schieravano su due 
campi opposti, quello che vede nelle DH un nemico interno da contrastare e scon-
figgere, e quello invece che mette in luce soprattutto le innovazioni critiche e le 
possibilità offerte dalle DH. Nell’articolo significativamente intitolato Neoliberal 
Tools (and Archives): A Political History of Digital Humanities (Strumenti (e archivi) 
neoliberali: una storia politica delle Digital Humanities), a firma di Daniel Allington, 
Sarah Brouillette, David Golumbia, gli autori denunciano la crescente importanza 
di programmi di DH che producono strumenti e archivi digitali a discapito di 
studi politicamente più progressisti e attivisti. Il capo d’accusa mosso dagli autori 
è che “il livello di supporto materiale ricevuto finora dalle DH suggerisce che il 
suo contributo più rilevante per le politiche accademiche possa risiedere nell’a-
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iutare la presa di potere neoliberale dell’università”.25 Una risposta a queste ac-
cuse è contenuta nel pezzo scritto da Juliana Spahr, Richard So, Andrew Piper, 
e intitolato Beyond Resistance: Towards a Future History of Digital Humanities (Oltre 
la resistenza: verso una storia futura delle Digital Humanities).26 In questo intervento 
viene evidenziato il lato meno oscuro della disciplina, quello più progressista e 
più consapevolmente critico, quello cioè che oltre all’ingerenza di potentati eco-
nomici come Google, ha anche consentito a gruppi sottorappresentati di trovare 
nelle DH nuove modalità per creare archivi altrimenti inesistenti o invisibili, o che 
rende evidenti, in alcuni studi critici, aspetti che, anche in questo caso, sarebbero 
altrimenti passati sotto silenzio.
A questo dibattito si coniuga la riflessione sui metodi scientifici usati nelle DH 
e la condanna di un presunto allontanamento dall’apprezzamento estetico e poli-
tico della letteratura. Una delle più importanti riviste sulla letteratura americana 
dell’Ottocento, “J19: The Journal of Nineteenth-Century Americanists”, nel 2014, 
in un forum intitolato “Evidence and the Archive”, ha affrontato la questione dello 
status dell’archivio e soprattutto dello “status della categoria epistemologica che 
ci conduce all’archivio: la prova”27 dichiarando che le informazioni ricavate da 
ricerche statistiche, dall’estrazione dei dati, e da ricerche per parole chiave costi-
tuiscono solo uno dei modelli di evidenza, di prova scientifica nello studio della 
letteratura. I curatori del numero e i partecipanti alla tavola rotonda rilevano come 
la ricerca d’archivio e l’interpretazione estetica non debbano escludersi a vicenda, 
e che l’aspetto estetico può essere fondamentale per l’archivio nel suo insieme, così 
come lo è per i singoli testi al suo interno. A differenza degli studiosi che si occupa-
no dell’archivio della schiavitù menzionati in precedenza, questi critici si trovano 
ad affrontare un problema diverso, apparentemente amplificato dall’esistenza di 
archivi digitali, cioè non l’assenza di testi e documenti, ma la loro sovrabbondan-
za. Attraverso una suddivisione dicotomica tendente al manicheo, essi mostra-
no perplessità verso forme di studio che privilegiano la quantità sulla qualità, la 
superficie rispetto alla profondità, asserendo che “se la differenza linguistica era 
l’idolo del formalismo e della high theory, la tipicità è (l’anonimo) archetipo della 
ricerca digitale”.28 La preoccupazione espressa in questo ambito è quindi la scarsa 
attenzione verso lo stile, la funzione artistica del linguaggio: “ci troviamo quindi 
con un surplus di testi, senza un senso chiaro dell’importanza documentale della 
testualità in quanto tale”.29
Sarebbe difficile non essere d’accordo con molte delle opinioni e delle sollecita-
zioni espresse nel forum ospitato da “J19”, ma leggendo gli interventi e l’introdu-
zione si percepisce un atteggiamento un po’ sdegnoso nei confronti degli archivi 
digitali, come se questi non fossero anche una grande risorsa, soprattutto per colo-
ro che non vivono e lavorano all’ombra di una grande biblioteca. I partecipanti al 
forum provengono tutti non solo da università americane, ma da quelle catalogate 
come “R1”, vale a dire con la più alta attività di ricerca, che si traduce in fondi per 
le biblioteche, accesso ai database, sottoscrizioni alle maggiori (e non solo) riviste 
scientifiche. Se l’oggetto di studio condiziona la metodologia di lettura, sarebbe 
auspicabile ricordare che non tutti i testi sono disponibili e accessibili ovunque, e 
che gli studi americani vengono praticati anche in luoghi diversi dagli Stati Uniti, 
23
ARCHIVI. STORIE, TEORIE, PRATICHE
dove, proprio grazie ai database e agli abbonamenti alle riviste in formato digitale, 
riviste come “J19” possono circolare al di fuori dei confini accademici e nazionali. 
Gli archivi digitali, pur con tutte le loro limitazioni e la loro uniformità materiale 
permettono anche ad alcuni testi primari quella mobilità e accessibilità che la mag-
gior parte dei testi critici ha avuto da anni. 
 Un altro aspetto che sembra del tutto assente da questo tipo di considerazioni è 
la prassi collaborativa che la costruzione di archivi digitali mette in campo,30 e che 
costituisce una modalità pratica per favorire l’interazione e la partecipazione fra 
persone situate in luoghi diversi, in una forma che sembra essere una eco contem-
poranea del gruppo di sottoscrittori della biblioteca itinerante di Franklin: archivi 
o singoli che raccolgono dei testi in un unico luogo (sia esso un server o un edificio 
con scaffali) per renderli accessibili al maggior numero di persone possibili. 
Un esempio molto interessante di utilizzo della tecnologia digitale per lavorare 
in profondità e creare collaborazioni è il progetto “Just Teach One” concepito e 
realizzato da Duncan Faherty e Ed White, all’interno della rivista “Common Place. 
The Journal of Early American Life”,31 con il sostegno dell’American Antiquarian 
Society, uno dei maggiori archivi e centri di ricerca indipendenti degli Stati Uniti. 
Questo progetto si occupa di recuperare testi dimenticati o trascurati del periodo 
rivoluzionario e repubblicano, creando per ognuno di essi un apparato critico, per 
poi proporli come testi da insegnare, costituendo quindi allo stesso tempo anche 
un forum di discussione sulle pratiche didattiche, in quello che Michelle Burnham 
definisce un “progetto interattivo di insegnamento”.32 Se il rischio di un progetto 
di questo genere è quello di allontanare gli studenti dall’originale dei testi, dalla 
materialità della carta stampata, e dall’atmosfera erudita delle biblioteche, è pur 
vero che il processo di trasposizione dei testi originali in testi in formato PDF li 
rende accessibili a tutti e tale accessibilità rende possibili anche una serie di ri-
flessioni su questioni riguardanti il canone, la rigidità dei generi letterari, lo stile 
e le caratteristiche dei testi pubblicati anonimi. I testi proposti finora sono per la 
maggior parte romanzi brevi pubblicati in modo anonimo in riviste o come singoli 
volumi a Filadelfia, Boston, New York ma anche in Francia.
Il lavoro condotto nel progetto JTO, con l’opera di recupero di testi sconosciuti 
unita al lavoro di ricerca per creare gli apparati editoriali che accompagnano i 
documenti, in qualche modo rende giustizia al loro originario contesto di pubbli-
cazione, ricordando la forte circolazione di testi anonimi. Inoltre, rappresentando 
una grande varietà di centri di pubblicazione, non solo statunitensi, questo proget-
to mostra quel network di circolazione, diffusione e ripubblicazione che caratteriz-
za la cultura letteraria del Settecento e dell’Ottocento e che, con la focalizzazione 
sulla figura dell’autore, si tende a volte a dimenticare. 
Naturalmente sono numerosi gli esempi di una pratica critica attenta agli 
aspetti politici, estetici, stilistici dei testi di un determinato archivio, ma proprio 
la maggiore accessibilità e l’abbondanza di materiale hanno reso evidenti come 
la scelta di una unica metodologia di lettura risulti insufficiente e inadeguata. Per 
questa ragione si deve parlare di archivi e metodi critici al plurale, perché solo 
attraverso l’attenzione verso il testo nascosto, recuperato, riletto e rimesso in cir-
colazione, si contribuisce a quella trasformazione dell’archivio che lo rende meno 
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organico al canone, ma capace di ascoltare anche le voci e le presenze (o assenze) 
celate e opache. 
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